BONI, Tanella (2005) "Matins de couvre-feu" by Narváez Bruneau, Nathalie
mènerai visiter Kinshasa, sur l’autre rive, j’étais l’enfant noir [...] je goûtais aux
fruits si doux de l’arbre à pain, j’habitais dans une chambre de l’hôtel La Vie
et demie [...] chaque soir, entre jazz et vin de palme, mon père aurait exulté
de joie, et je me réchauffais au feu des origines. (171-172) 
Et par endroits le lecteur est gratifié d’accumulations à la manière
de Sony Labou Tansi qui lui permet également de mesurer l’étendue des
connaissances multidimensionnelles de l’auteur dans leur complexité:
et alors ces gens de bonne réputation ont tendu un piège sans fin au patron
avec les casseurs cagoulés qui sont venus au milieux de la nuit, au cœur des
ténèbres, ils sont venus avec des barres de fer de Zanzibar, des massues et des
gourdins du Moyen Âge chrétien, des sagaies empoisonnées de l’ère de Chaka
Zulu, des faucilles et des marteaux communistes [...] ils sont venus avec tout
cet arsenal impressionnant. (14-15)
Le roman, quoique œuvre de fiction, par définition, naît bien de
quelque réalité. Aussi Verre cassé est-il traversé, sans sacrifier la surréa-
lité, par des résonances autobiographiques: le romancier, comme son
personnages principal, a ses racines à Louboulou —village déjà présent
dans des livres antérieurs de l’auteur—; il est fils unique, orphelin de
père et de mère —il éprouve beaucoup de chagrin du fait de ce vide—
et il a vécu à Pointe-Noire. Sa vie à Paris nous vaut de croustillants
micro-récits sur la sexualité des Africains de Paris.
Le douzième livre et sixième récit de Mabanckou, depuis 1993,
vient confirmer et conforter tout le bien que la critique dit de cet écri-
vain congolais depuis qu’il est né à l’écriture et qu’il y apporte sa part
d’originalité, d’inventivité et d’inventions. C’est d’ailleurs là l’un des élé-
ments qui ont milité pour l’entrée de cet auteur au Seuil, l’une des plus
prestigieuses maisons d’éditions de par le monde. 
Alpha Noël Malonga
Université Marien Ngouabi de Brazzaville
BONI, Tanella (2005) Matins de couvre-feu, Paris, Édi-
tions du Rocher / Le Serpent à Plumes, 316 pp.
Troisième roman de l’ivoirienne Tanella Boni. Professeur de
Philosophie à l’Université d’Abidjan, membre de l’Académie mondiale de
Poésie et Présidente de l’Association des Écrivains de la Côte d’Ivoire
entre 1991 et 1997, elle est bien placée pour élever la voix et écrire sur
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la Guerre Civile qui couve dans son pays depuis le 19 septembre 2002.
Dans un article intitulé “Tolérance” écrit en 1997 l’auteur constatait qu’en
37 ans d’indépendance la Côte d’Ivoire n’avait pas connu de Guerre Civile
et s’en réjouissait. Cependant, la peur commençait à la tirailler, une crise
s’amorçait: les conditions socio-économiques de son pays liées à un dis-
cours politique qui fissurait l’esprit de ses concitoyens et divisait le pays ne
laissait pas de place à une co-existence pacifique. La pensée unique éta-
blissait des rapports de violence et de concurrence entre “l’Autre et moi-
même”, face à ça, l’écrivaine prônait une éducation à la tolérance, une tolé-
rance qui irait dans le “sens de l’humain”, de l’ordre de la rencontre, du
vivre ensemble, du partage, de l’Amour et non de la cohabitation passive ou
indifférente. Pour elle, la violence ne fait pas partie de l’environnement
naturel, s’il est vrai que dans un premier temps le rapport des humains au
monde prend comme base l’affrontement et la domination, nous ne pou-
vons cependant pas assujettir le milieu et le cadre de vie à la violence, il
faut protéger l’environnement naturel en établissant des rapports de tolé-
rance, de rapprochement et de rencontre entre nous, les êtres humains. 
Pour l’écrivaine, le renversement de cette violence peut s’initier par
sa description, l’analyse de ses conditions de survie, de ses facteurs
d’existence. Constater ses effets pour, en aval, rencontrer ses causes et
les dénoncer avec, comme principal enjeu, l’anéantissement de la vio-
lence ou du moins sa prévention. Dénoncer en décrivant et analysant
dans le but de renverser cet ordre des choses et de rompre le statu quo:
[…] chercher des mots introuvables, dans un chaos où seule la vie, rien que
la vie et l’amour qui l’accompagne méritent d’être défendus. (9)
Roman polyphonique où la mémoire tient une grande place dans
l’exposition de chaque vécu. Il est divisé en quatre chapitres encadrés
par un avertissement et un épilogue qui cherchent à cantonner la confu-
sion fragmentaire qui définit ces vies. Le récit trouve son origine dans
l’enfermement obligatoire de la narratrice chez elle pendant neuf mois,
temps de gestation qui sera ici la conception d’une écriture:
Neuf mois, comme si on m’obligeait à être enceinte d’un enfant indésirable
dont je porterais la grossesse tel un véritable calvaire. (19)
Je ne sais de quel monstre ma mémoire va accoucher, quels personnages je
me réserve le droit de rencontrer à l’heure du couvre feu. (21)
La narratrice retrace donc l’histoire de Zamba, substitut de l’appel-
lation Côte d’Ivoire, qui, après avoir été gouvernée par les Pharaons, est
à l’heure du récit sous le mandat des Anges Bienfaiteurs: 
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Et, au fil des jours, la mort, les exactions quotidiennes et les atrocités de toutes
sortes sont devenues si banales que le temps du couvre-feu nous l’appelons
aussi le temps des morts en sursis… Car seule l’histoire de Zamba peut nous
montrer pourquoi nous en sommes arrivés là, entourés de montagnes de
cadavres amoncelés par des mains d’hommes sans moralité, vraies pourritures
vivantes, qui se donnent le nom d’Anges bienfaiteurs. (25)
Cette Histoire se construit au fur et à mesure par le biais de récits
emboîtés des différents personnages qui vont apparaître devant la narratrice.
“L’Anarchiste”, première partie du livre, retrace l’origine de son écriture, sa
condamnation à l’enfermement après un entretien avec Kanga Ba. Celui-ci,
descendant d’esclaves voués au service de la famille de notre conteuse, au
service du Patriarche, est l’homme qui lui ouvrira les yeux devant l’étroites-
se des liens invisibles qui unissent les familles. Il est le premier à contrecar-
rer le pouvoir des Anges par son discours et à anticiper les coïncidences qui
feront de la narration la re-construction de la société à travers les re-construc-
tions individuelles, chacun essayant de se retrouver, de se (con)-former; ainsi
qu’à mettre en exergue des connexions insoupçonnées entre les êtres. 
Le premier récit emboîté est celui d’Ida, son manuscrit envoyé à la narratrice,
sa belle-sœur et amie, qui l’apprend par cœur, nous présente une femme qui
après avoir perdu son père pour qui elle avait une profonde admiration, aban-
donne son mari et son incompréhension au profit d’un voyage à Athènes.
C’est aussi un voyage à l’intérieur d’elle-même, voyage de rencontre avec un
ancien ami, Timothée et avec sa fille adoptive Médiana, fille naturelle de
Kanga Ba, écrivaine en herbe qui décrit son dernier cahier où elle dépeint ses
souvenirs du pays, comme une “histoire d’Afrique au pied de l’Acropole”,
“celle où on a du mal a comprendre pourquoi on tue les gens”. (56)
La deuxième partie s’ouvre sur l’histoire de la mère de la narratri-
ce, souvent racontée à sa fille; celle-ci va lui conférer une forme écrite
et l’utilisera comme fil d’Ariane pour remonter à l’origine de son identi-
té. “La Bonne Femme” dessine le passé au moment des grands change-
ments d’ordre dans les sociétés africaines; l’homme qui sera son père
s’est d’abord enrôlé pour les chéchias rouges, plus tard, il sera tirailleur
en France où il connaîtra une autre femme avec qui il fondera une famil-
le et sera ultérieurement rendu à son pays où il aura deux enfants de
plus, la narratrice et son frère Énée, mari abandonné d’Ida. 
“Les matins du couvre feu” partie homonyme du livre, révèle la vie
de la narratrice, son bien-être personnel, son indépendance. Apparaît
Timothée, Ange dont elle était tombée amoureuse, et pour qui elle avait
dépensé une fortune sans que cela ne lui rapporte rien sur le plan maté-
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riel ni affectif. Fait son apparition Aya-Siyi, sa femme de confiance du
maquis, détentrice de la mémoire collective et d’une prodigieuse mémoire
individuelle. Il n’y a qu’elle qui restera aux côtés de sa patronne pendant sa
réclusion, puisque Klo-Bouet, son chef cuisinier, la trahit laissant le
Restaurant du Patriarche tomber entre les mains des Anges. Énée aussi fait
son entrée dans le monde clos de la maison. Il vient lui faire part de sa sépa-
ration avec Ida à nouveau présente à travers l’écriture. Cependant ce sera son
enfermement à la MAL (Maison d’Arrêt et des Libertés) qui sera le sujet de la
dernière partie de ce roman: il y met à plat les grandes décisions de sa vie,
ses enjeux, et sa rencontre avec son demi-frère, Charles Laclé, un des enfants
que son père avait eu en France au moment de la Guerre. Leur relation fra-
ternelle faussée par les circonstances ne pourra jamais être rétablie. Ida va le
retrouver à Nantes, essayant d’écrire l’histoire de Zamba. 
Les dernières pages du récit laissent passer de l’autre côté de la
montagne le petit vendeur de journaux, innocent meurtrier? La narratri-
ce ne veut plus rien entendre, rien voir, rien dire: 
Et la nuit venue je retrouvais ma chambre. Le sommeil, encore une fois, s’était
envolé. Mais je ne m’ennuyais pas. Je lisais la clé de l’énigme que je cherchais
à résoudre. Cette fois-ci, je prenais mon temps, comme si j’avais toute la vie
devant moi… (309)
Le livre se referme sur un épilogue rouge et noir, de sang et de
deuil, la vie à Zamba n’est plus qu’un cauchemar, il n’existe pas de matin
pour s’en réveiller, le silence envahit le pays qui ne se nourrit que de la
Guerre. La violence continue à s’autogénérer, l’éclatement de la société
déclenche l’éclatement de l’individu qui n’a comme chance de survie
que sa re-construction à travers la communication: tous les personnages
sont présents à travers un discours écrit ou oral, parfois les deux. Cette
re-construction individuelle ou sociétale passe par la remise en place de
la mémoire individuelle et collective. 
Nathalie Narváez
Universidad de Cádiz
YÉDES, Ali (2003) Camus L’Algérien, Paris, L’Harmattan,
272 pp.
Renommé pour la portée universelle de sa philosophie, Albert
Camus était revendiqué comme porte-parole des intellectuels occiden-
taux, surtout pendant les années d’après-guerre. Pourtant son écriture
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